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ATTO PRIMO 

Nell’aia, all’imbrunire. A destra la capanna dei mietitori, a sinistra un gran covone di 
paglia; attrezzi rurali sparsi qua e là. In fondo l’ampia distesa della pianura carica di messi. 
 

SCENA PRIMA 
Brunu, Malerba, Neli, Cardiddu, Grazia e Lia, stanno seduti in crocchio, ascoltando una 
fiaba che narra la ‘za Filumena. Cumpari Janu fuma sull’uscio della capanna. Nunziu 
sbocconcella un tozzo di pane. 
 
FILUMENA – (Narrando) Perciò, ‘a maga… 

 
CARDIDDU – (Interrompendola) ‘U sintiti ‘stu sciroccu? Dumani ‘u pani ni l’avemu a 
sudari! 

 
FILIMENA – (Seccata) M’a faciti cuntari ‘sta favula? 
 

CARDIDDU – Scusati. 
 

FILUMENA – Perciò, comu stava dicennu, ‘a maga si nni stava ‘nto palazzu ‘ncantatu, 
tuttu d’oru e di petri priziusi, e quannu passava di ‘dd’avanti qualcunu, s’affacciava a’ 
finestra, ‘u lusingava e ‘u trascinava in piccatu murtali. Ci cascavunu tutti: picciotti e vecchi 

e, macari, servi di Diu.  
 
BRUNU – (Ridendo) ‘A ora? 

 
FILUMENA – Vuatri c’avissivu fattu? Era ‘na maga!... E di vecchia ca era, si faceva 
picciotta, janca e russa comu ‘na carusidda di chinnici anni, ccu du’ occhi in frunti ca erunu 

du’ stiddi! 
 
MALERBA – (Ridendo) Gnà Filumena, m’u diciti unni sta di casa? 

 
FILUMENA – All’infernu! E ‘u vuliti sapiri chi nni faceva di ‘ddi poviri disgraziati? Ccu ‘n 
colpu di bacchetta magica, paff! I tramutava in scecchi e in porci, ccu rispettu parrannu. 

Finu a quannu un santu eremita, ca ‘u vinni a sapiri, dissi: megghiu ca ci vaju ju annunca 
finisci ‘u munnu… 

  
CARDIDDU – ‘Nsumma, era unu di chiddi ca si pigghiunu i corna di l’autri e s’i mettunu in 
testa iddi! 

 
MALERBA – (Sghignazzando) Ci vosi pruvari macari iddu! 
 

FILUMENA – (Scandalizzata) Accussì parrati d’i santi? Allura non cuntu cchiù nenti! 
 
MALERBA – A la fini chi m’interessa? Sunu storii ca si cuntunu. 

 
FILUMENA – Storii? Sarannu storii, però succideva quannu c’era ‘u timuri di Diu! 
 

BRUNU – Ju ci cridu, cummari Grazia, quannu vi talìu ‘nta l’occhi, ju ci cridu a’ maga! (Le 
scocca un bacio da lontano)  
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JANU – (Gravemente) Maga o non maga, ‘u sapiti comu dici ‘u proverbiu? “L’omu è lu 

focu, la fimmina è la pagghia: veni ‘u diavulu e ci ciuscia!” 
 
BRUNU – (Alle ragazze) Ciuscia tu ca ciusciu macari ju! Ora, com’è veru Diu, sugnu ju ‘a 

pagghia! 
 
GRAZIA – (Lo respinge ridendo) Ahu, tiniti i vostri manu a postu! 

 
CARDIDDU – E’ ‘a favula d’a maga ca ni misi ‘u pipi spezi d’incoddu. Facemuni ‘na 
ballata. 

 
BRUNU – Forza, Nunziu, tira fora ‘u friscalettu e sona ‘na musica allegra! 
 

NELI – Ma chi si’ pazzu? Comu si fussi statu a spassu tutta ‘a jurnata! 
 
JANU – Comu si fussi statu a spassu! T’a pavu ‘a jurnata, sì o no? 

 
NELI – Certu ca m’a pavati, ma ora ci haju l’ossa rutti. Vi ringraziu assai assai. 

 
CARDIDDU – Lassatulu perdiri ‘ddu putrunazzu. Forza, Nunziu, sonini ‘u ballu tunnu. Ccà 
non si spenni nenti. 

 
BRUNU – Cummari Grazia, forza!... Gnà Lia, susitivi! Cumincia ‘u fistinu! (Nunzio si alza, 
cava fuori lo zufolo e comincia a suonare) 
 
MALERBA – E chi è, gnà Grazia e gnà Lia, vi faciti prijari? Biniditta tutta ‘a gnà Pina ca 
porta l’allegria unni va! (Sghignazzando) Chidda, sì, ca non si fa prijari! 

 
BRUNU – (Chiamando verso il fondo) Gnà Pina, o gnà Pina!... Ma chi diavulu fa finu a 
‘st’ura? Ci vuleva tantu ad accampari ‘ddi quattru spighi? (Chiama ancora) Viniti ccà, gnà 

Pina bedda! 
 

SCENA SECONDA 

Detti e Nanni Lasca. 
 

NANNI – (Venendo dalla sinistra in fondo con un forcone sulle spalle. Dopo aver posato il 
forcone conficcandolo nel covone, in tono di scherzo) Ahu, non chiamari ‘u lupu, annunca 
veni e ti mangia! 

 
BRUNU – Unni ‘a lassasti ‘a gnà Pina? 
 

NANNI – Ju? Ci l’haju forsi attaccata a’ cintura ‘a gnà Pina? 
 
CARDIDDU – No, è idda ca ti curri sempri appressu! 

 
NANNI – Ci haju autru pp’a testa ora! Dopu ‘na jurnata di metiri! Staju vinennu di 
guvirnari l’animali. 

 
MALERBA – (Chiamando a sua volta) Gnà Pina, giujuzza mia, viniti ccà! 
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JANU – Stativi mutu, lingua malefica! 

 
MALERBA – (Continuando) Giujuzza mia! Giujuzza di tutti! Ci nn’è ppi tutti cc’a gnà Pina! 
 

CARDIDDU – ‘Ntantu ‘u sonu si sta pirdennu. ‘Za Filumena, forza! Cuminciati a dari 
l’esempiu… Faciti vidiri a ‘sti picciotti comu si faceva ai vostri tempi! (E comincia a ballare 
di fronte a lei) 
 
FILUMENA – Ai me’ tempi si diceva: “Vili cu’ si penti!”. (E balla con Cardiddu) ‘U bon 
pannu finu a’ cimusa! (Poi balla di fronte a compare Janu) Cumpari Janu, facemaccillu 

vidiri ‘u bon pannu anticu! 
 
JANU – Oramai pannu vecchiu è! Chi ci vuliti fari? 

 
GRAZIA – Vili cu’ si penti, cumpari Janu! 
 

JANU – (Risolvendosi) E va beni. (Si alza e balla di fronte a la gnà Filumena e invita 
Grazia) Ora a tia, ca hai ‘a lingua longa, zivittula! (Grazia balla con Janu e, quando questi 
va a sedersi, invita Brunu) 
 
GRAZIA – E vui non ballati? 

 
BRUNU – Sugnu prontu! (E balla) 
 
NANNI – Brunu, chistu non t’u pava cumpari Janu! 
 
BRUNU – Non m’interessa, ‘u fazzu pp’amuri! (E dopo che Grazia siede, va ad invitare 
Lia) Cummari Lia, tocca a vui! (Lia si alza e balla) 
 
NELI – Bellu piaciri, addivirtitivi! (Si sdraia sulla paglia) 
 
MALERBA – (Facendosi avanti e tirando Brunu per un braccio) Tocca a mia ora. 
Tanticchia all’unu! 

 
BRUNU – (Svincolandosi) Vo’ curcativi vui, chiaccu di furca! 

 
SCENA TERZA 

Detti e la gnà Pina. 
 

PINA – (Viene dal fondo a destra con un fascio di spighe in testa) 
 
MALERBA – (le corre incontro) O gnà Pina, giujuzza mia, cori miu! Viniti ccà, ballati ccu 
mia; facemu ferru e focu! 
 

PINA – (Ridendo) No, vogghiu ballari ccu cumpari Nanni… (con civetteria) si sugnu digna 
d’aviri ‘st’anuri… 
 

MALERBA – Ah, ha essiri propriu ccu iddu? ‘U sapemu ca vi piaci. Havi un pezzu ca ‘u 
sapemu. Ccu saluti! 
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PINA – (Sdegnosa) Non staju parrannu ccu vui! 

 
MALERBA – (Canzonatorio) Sta parrannu ccu tia, Nanni. Chi fa’, non ci senti di 
‘dd’aricchia? 

 
BRUNU – Nanni Lasca non vidi e non senti. 
 

PINA – (A Nanni, provocandolo) “ O vui c’aviti occhi e non viditi, 
                                                 di ‘st’occhi, allura, chi nni faciti?”, 
 

CARDIDDU , Forza, Nanni, putrunazzu! 
 
NANNI – Aviti vogghia! Prima, tuttu ‘u jornu cc’a fauci in pugnu… E poi ammaccarisi i 

vudedda macari! Comu si v’invitassiru a maccarruni e stufatu, ora! 
 
JANU – Gnà Pina, Nanni Lasca non fa nenti ppi nenti! 

 
PINA – (Con civetteria) ‘U sapiti chi vi dicu? “Cu’ non mi voli, non mi merita!”. (Va ad 
invitare Cardiddu ballando di fronte a lui) 
 
CARDIDDU – (Eccitandosi) Tantu peggiu ppi Nanni Lasca! Gnà Pina, ccu vui mi sentu ‘n 

liuni, macari si fussi mortu ‘nto catalettu! Taliati! (E balla) 
 
MALERBA – (Accendendosi anche lui) ‘N pocu macari a mia, gnà Pina! Mancu i catini mi 

ponu tratteniri! Cu’ non vi voli, non vi merita! Pirditi rannu e sapuni ccu ‘dda bestia di 
Nanni Lasca! 
 

GRAZIA – (Ridendo) Vili cu’ si penti, cumpari Nanni! 
 
NANNI – (Pigliando fuoco anche lui) Sangu di Giuda, si mi pigghiati ppi ‘stu versu, sugnu 

prontu! 
 
PINA – Cumpari Nanni, “cu’ tardu arriva, mali alloggia!”. (Gli volta le spalle e se ne va con 
le altre donne) 
 
NANNI – (Piccato) Ora ca mi facistiru quadiari l’aricchi? Ora non mi tegnu cchiù, mi sentu 
un Mungibeddu! 
 

SCENA QUARTA 
Detti e Mara. 

 
NANNI – (Andando incontro a Mara che viene dalla destra con un fascio di spighe che 
depone) Vostra matri mi lassau ‘nto megghiu. Gnà Mara, almenu ballati vui. Vogghiu 
sudari ‘na cammisa ballannu ccu vui. 

 
MARA – (Ritraendosi) Vi ringraziu, cumpari Nanni… 
 

NANNI – Non vuliti ballari mancu vui?... Pirchì v’u staju dumannannu ju? 
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MARA – No, scusatimi… non ballu, 

 
NANNI – C’aviti i jammi moddi o ‘u cori troppu duru? 
 

MARA – No, chi diciti?... Anzi vi ringraziu… Scusatimi, cumpari Nanni. 
 
NANNI – (Tra piccato e scherzoso) “Cori crudeli, cori di fora! 

                                                    ‘A vogghia in corpu mi lassati ora?”, 
 
MALERBA – Ma no! Voi ca si pigghiunu pp’i capiddi matri e figghia? 

 
PINA –(A Malerba) Finemula ora, lassati in paci a me’ figghia! 
 

MALERBA – E cu’ v’a tocca? (A Nanni, dandogli uno spintone per scherzo) Lassila in paci! 
 
NANNI – Ah, ora si fa ‘stu jocu? (Ricambia la spinta a Neli) A tia! 

 
NELI – Ahu, ju chi c’entru? Divirtitivi tra di vuatri! ( E dà una spinta a Brunu) 
 
BRUNU – Ah, sì? (Tentando di abbracciare Grazia) Ora tocca a vui, bidditta! 
 

GRAZIA – (Evitandolo) A mia ‘stu jocu non mi piaci! (E scappa via insieme a Lia) 
 
MALERBA – (Fingendo di barcollare, cerca di abbracciare Pina) ‘Stu jocu ci piaci a gnà 

Pina… 
 
PINA – (Respingendolo) I manu tinitili a’ casa, don comu vi chiamati! 

 
MALERBA – Pirchì, ci l’haju lordi, forsi? Ccu vui, unu ora s’avissi a lavari i manu? 
 

PINA – Vui, non sulu aviti i manu lordi, ma macari ‘a lingua! 
 
MALERBA – Ma taliati a’ gnà Pina ca patisci ‘u solleticu, ora! Voli diri ca ‘u diavulu si fa 

eremita! 
 

PINA – Voli diri ca siti ‘na bestia! 
 
MALERBA – E già, ‘na bestia… Pirchissu non vuliti ca vi toccu! Toccala tu, Nanni, ca hai i 

manu puliti! 
 
NANNI – Non ci dati cuntu, gnà Pina. E’ ‘u vinu ca ‘u fa parrari. 

 
PINA – E a vui cu’ vi fa parrari, l’acitu, ca sputati amaru quannu vi parrunu l’autri? 
 

NANNI – Pirchì, chi vaju dittu? 
 
PINA – Nenti, lassamu perdiri. (Cambiando tono) V’aveva purtatu ‘n pugnu di cirasi, d’a 

vigna… Non m’importa si ccu mia sputati amaru. I cugghii ppi vui. I vuliti? (Gliele offre 
prendendole dal grembiule) 
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NANNI – Sì, vi ringraziu… si m’i vuliti dari… 

 
BRUNU – A pigghiari è sempri prontu iddu! 
 

NANNI – Pigghia macari tu, Malerba… 
 
PINA – (Offesa, buttando all’aria le ciliegie) Tiniti, pigghiatini tutti! 

 
NANNI – (Sorpreso) O bella, pirchì? Non mi l’auta a dari a mia? 
 

PINA – (Quasi con le lacrime agli occhi) E vui, pirchì? (Gli volta le spalle) 
 
NELI – (Raccattandole) Piccatu, ‘sta grazia di Diu! 

 
MALERBA – (Imponendo il silenzio) Sst! Sst! 
 

JANU – Chi c’è? (Si odono uggiolare i cani per la campagna) 
 
MALERBA – (Scoppiando in una risata buffa) Nenti. Facistiru ribillari i cani!... 
 
JANU – Ora ti rumpu ‘n bellu lignu ‘nte spaddi, a tia e macari ai cani! 

 
CARDIDDU – I cani abbaiunu a’ luna. 
 

BRUNU – I cani e macari l’innamurati. (A Grazia) Videmu, a cu’ ci aviti in testa, vui? 
 
GRAZIA – Ju? A nuddu. 

 
LIA – E mancu ju. 
 

MALERBA – Gnà Pina, pirchì non parrati vui? Ci l’aviti cc’a luna ca ci cuntati i vostri peni? 
 
NANNI – (Canticchiando) “Cu’ havi ‘a dogghia si la teni, 

                                       cu’ suspira è fra li peni!”. 
 

PINA – (Con una tinta di amarezza)  ‘A luna in celu c’è ppi tutti, cumpari Nanni. 
 
CARDIDDU – Gnà Mara, parrati vui almenu. Dicitilu vui a cu’ ci aviti in testa.  
 
NANNI – Non ballati, non parrati!... Ma chi diavulu aviti? 
 

MARA – (Senza dargli retta) Matri, ci haju a jri o’ sciumi ppi l’acqua? 
 
PINA – (Bruscamente) Sì, vacci. 

 
NANNI – E chi mali c’è? ‘A roba ci l’aviti, grazii a Diu… l’età ppi maritarivi macari… 
 

MARA – (Voltandogli le spalle) Ju non mi vogghiu maritari. (Entra nella capanna) 
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SCENA QUINTA 
Tutti, meno Mara. 

 
MALERBA – (A Mara mentre esce) Gnà Mara, stati accorta ca v’u fa vostra matri ‘stu 

sirviziu! 
 
PINA – (Irritata) Chi c’entrati vui ne’ fatti mei? 

 
MALERBA – Dicu ca siti in gamba, megghiu di vostra figghia! E ‘a viduvanza non vi piaci… 
Oh no! 

 
PINA – (Minacciosa) Si l’aviti ccu mia e vuliti ‘a guerra, badati ca i denti ppi muzzicari ci 
l’haju belli tagghenti! 

 
MALERBA – ‘U sacciu comu l’aviti! Tantu ca vi mangiati i cristiani!... Peddi e ossa i 
ridduciti ca, sulu a talialli, Diu ci nni scanza e libira! 

 
CARDIDDU – Vaja ca ti facissi mangiari vulinteri macari tu! 

 
MALERBA – Pirchì, tu no? E Nanni Lasca? (Cambiando tono con un sorriso ironico) Prima 
iddu ca havi i manu puliti! Havi ‘n pezzu ca ‘u sapemu! 

 
NANNI – (Ridendo) No, ju haju ‘a peddi dura, non mi lassu mangiari! 
 

PINA – (A Malerba) E chiddu ca vi fa vostra muggheri non ‘u sapiti vui? 
 
MALERBA – Sintitila ‘a Lupa, ora! 

 
JANU Finemula, ora! Si chiacchira ppi ridiri e ppi passari ‘u tempu. 
 

NANNI – (Accostandosi a Pina in tono di scherzo) Chi ci fa? Chi ci fa ‘a muggheri di 
Malerba? 
 

PINA – (Corrucciata) Nenti. E mancu ju vaju fattu nenti a vui, ca sputati amaru e aviti ‘a 
peddi dura… Ma ‘u cori ci l’aviti macari peggiu! 

 
NANNI – (Le volta le spalle canticchiando) “Cori duru, cori tirannu…” 
 

BRUNU – (A Grazia) “mi dici ‘u cori ca tiranna siti, 
                               mi scurdastiru e cchiù non m’amati…” 
 

GRAZIA – (Rispondendo) “Non ci criditi, no, non ci criditi, 
                                      fimmini, a li paroli zuccarati…! 
 

CARDIDDU – Brava! Ora ognunu ha diri ‘a so’. 
 
NANNI – Neli, cumincia tu. 

 
NELI – Non mi veni in menti nenti. 
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MALERBA – Aspittati, cuminciu ju. 

 
FILUMENA – Vui stativi mutu ca i sapemu i vostri belli canzuni! 
 

BRUNU – Allura cumincia cummari Lia. 
 
LIA – (Ritrosa) Non nni sacciu ju. 

 
GRAZIA – E mancu ju, 
 

CARDIDDU – Gnà Pina, cuminciati vui. 
 
PINA – No, non nn’haju vogghia. 

 
GRAZIA – Vui ni sapiti tanti. 
 

NANNI – Si voli fari prijari. 
 

PINA – E va beni, dicu chidda ca mi veni in memti. 
            “Jarofulu pumpusu, duci amuri, 
            dimmillu tu comu t’haju amari! 

            Ammucciuni mi rubasti lu cori 
            E ju ccà vinni si mi lu voi ridari. 
            Nn’haju tuccatu tanti cori duri! 

            Sulu ‘u to’ non si lassa ‘ntiniriri! 
            Ora mi nni vaju a guvernu d’amuri… 
            ‘U miu t’u lassu a tia. Non t’u scurdari”. 

 
BRUNU – Brava ‘a gnà Pina! Taliati comu ‘a truvau bella, ‘ddu diavulu di fimmina! 
 

MALERBA – (A Nanni, in tono canzonatorio) E ora a tia, jarofulu pumpusu! 
 
NANNI – No, ju non nni sacciu accussì belli… Sugnu ‘na bestia. 

 
CARDIDDU – Si non ci rispunni subitu, o si’ propriu ‘na bestia o di ‘dd’aricchia non ci 

senti. 
 
LIA – Ora si voli fari prijari iddu. (Nanni finalmente si risolve e si alza) 
 
NANNI – “Vidi e taci, s’amuri aviri tu voi. 
               Porta rispettu o’ locu unni stai, 

               Non fari cchiù di chiddu ca tu poi: 
               Pensa la cosa prima ca la fai, 
               ca la cosa pinsata è bella assai”. 

 
MALERBA – (A Pina, sghignazzando) Aviti ‘ntisu, gnà Pina? Vi putiti mettiri ‘u cori in paci! 
 

PINA – (Alzandosi infuriata e buttandogli in faccia una scodella) E tu senti chista! 
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MALERBA – Ah, Lupa maliditta! Jochi cch’i manu, ora? 

 
JANU – Ahu, basta ora, finemula! (Vociando gli uomini trattengono Malerba, le donne la 
gnà Pina) 
 
NELI – (Salvandosi dalla ressa) Finisci sempri accussì, comu all’opira d’i pupi! 
 

SCENA SESTA 
Mara e detti. 

 
MARA – (Accorrendo dalla capanna spaventata) Matri! Matruzza mia, chi fu? 
 
NANNI – (A Malerba) Lassala stari in paci! Si’ tu ca ‘a stuzzichi ogni mumentu. 

 
MALERBA – E tu pirchì ‘a difenni a’ Lupa? Pirchì ti fa l’occhi duci? 
 

PINA – (A Malerba, mostrandogli il pugno) Comu è veru Diu ca mi chiamunu ‘a Lupa, ju ti 
minnicu! 

 
JANU – Aviti mangiatu e bivutu, e ora ‘u vinu vi desi in testa! (A Pina) A vui, scacciamu ‘a 
tintazioni! Vo’ jti o’ sciumi ppi l’acqua, chiuttostu! Accussì vi rinfriscati ‘u sangu. 

 
PINA – (Va a prendere la brocca, minacciando sempre Malerba) M’avissisru a livari ‘u 
battisimu si tu non nesci d’i me’ manu! 

 
MARA – Matri, ppi carità! (Pina s’avvia per la sinistra con la brocca) 
 
MALERBA – (Brontolando, nell’andarsene) Haju ‘ntisu, haju ‘ntisu! Però, facissivu 
megghiu a non nni pigghiari a jurnata di ‘sti Marie Maddalene… ca venunu ppi siminari 
zizzania e a circarisi ‘u ‘nnamuratu! E ccu chistu vi lassu. Binidiciti e bona notti. 

 
NELI – (Avviandosi dietro a lui) Bona notti. 
 

NANNI – (A Mara che si asciuga gli occhi col grembiule) Non ci badati, gnà Mara; ‘u sapiti 
ca Malerba è ‘na bestia. 

 
MARA – (Accorata) Pirchì si l’hannu a pigghiari sempri ccu idda? Non hannu autri chiffari? 
 

NANNI – Vi dicu ca è ‘na bestia, lassatulu sbraitari! 
 
MARA – Vulissi vidiri a vui si parrassiru accussì di vostra matri! 

 
NANNI – V’a pigghiati ccu nia, ora? 
 

MARA – No, m’a pigghiu cc’a me’ disgrazia… 
 
NANNI – Beni, ma ju non c’entru e vui non c’entrati mancu. ‘U sapiti comu si dici: di la 

spina nasci la rosa! 
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MARA - Vi ci mittiti macari vui, ora?... Sì, ppi chiddu ca stati dicennu! 

 
NANNI – C’haju dittu di mali? 
 

MARA – Nenti. Lassatimi stari macari vui! (Entra nella capanna) 
 
NANNI – (Stringendosi nelle spalle) Ma a mia chi mi nni ‘mporta! 

 
FILUMENA – (A Grazia e a Lia) Vo’ curcamini ca è tardu e dumani ‘u suli si leva prestu! 
 

BRUNU – (Fingendo di voler andare con le donne) Ju sugnu prontu. 
 
LIA – (Scappa ridendo) Gesummaria! 

 
GRAZIA – (Respingendolo) Tintazioni ca non siti autru, vui d’a vostra parti! 
 

FILUMENA – (Brandendo un forcone) Ppi vui c’è chistu. (Entra nella capanna con le 
ragazze) 
 
JANU – (Spingendo Brunu e Cardiddu verso il fondo a destra) Forza, a cuccia! (I due via) 
Cu’ c’è a vardari i pecuri, ora? 

 
NUNZIU – Ju, vossignuria. 
 

JANU – E pirchì si’ ancora ccà, panipersu? Ti piaciunu i chiacchiri? Vidi ca si i pecuri mi 
venunu a fari dannu ‘nta l’aia, ti rumpu l’ossa! 
 

NUNZIU – Ma comu fazzu a vardalli di notti? Non è ca m’u diciunu prima si volunu veniri 
‘nta l’aia! 
 

JANU - Si’ panipersu e scanzafatichi! 
 
NUNZIU – Havi ragiuni vossignuria. 

 
JANU – Vattinni, va’… prima ca t’arriva qualchi pidata! 

 
NANNI – (A Nunziu) Vattinni ca ccà ci badu ju. Dormu ccà, o’ friscu. (Nunziu via) 
 
JANU – Beni, santa notti. Occhiu a la roba. (Via dalla destra) 
 
NANNI – Benediciti. (Dispone la sua roba per dormire e si distende) E dumani, puntu e 

accapu! (Si ode un fruscìo di foglie secche) Cu’ è ddoccu? Bestii feroci o spiriti maligni? 
 

SCENA SETTIMA 

Gnà Pina e detto. 
 

PINA – (Viene dalla sinistra recando sul capo la brocca d’acqua) 
 
NANNI – O gnà Pina, vui siti? Mi facistiru scantari. 
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PINA – (Depone l’acqua accanto all’uscio) Vui schirzati sempri. Vi piaci pigghiari in giru a 

tutti. 
 
NANNI – Siti ancora ‘nfrusculiata? Non v’u rinfriscastiru ‘u sangu o’ sciumi? 

 
PINA – Pirchì ci l’aviti ccu mia, cumpari Nanni? Chi v’haju fattu? 
 

NANNI – Ju? Pirchì, chi vi dissi? 
 
PINA – (Siede accasciata sopra un covone) S’haju fattu mali, l’haju fattu a mia stissa. A 

vui non v’haju fattu nenti. E mancu a ‘ddu bistiuni di Malerba… Allura pirchì m’ingiuria e mi 
carica d’improperi? In prisenza vostra, macari. 
 

NANNI – Malerba scherza sempri. Non ci pinsati cchiù. Bona notti. 
 
PINA – Bona notti a vui ca putiti dormiri. 

 
NANNI – E vui, no? 

 
PINA – Ju no, cumpari Nanni. ‘U sapiti beni! 
 

NANNI – Facitivi cantari ‘a vovo’ di qualchi autru. A mia lassatimi dormiri, ca haju sonnu. 
 
PINA – Binidittu ‘u vostru santu prutitturi, ca vi fici di ‘sta pasta! 

 
NANNI – (Ridendo) Pirchì, comu sugnu fattu? 
 

PINA – Faciti finta c’aviti occhi e non viditi! 
 
NANNI – No, o’ scuru non ci vidu, gnà Pina. 

 
PINA – Si è scuru, tantu megghiu!... I paroli non si perdunu o’ scuru, ma vannu belli ‘ritti, 
comu nesciunu d’u cori. I vostri, cumpari Nanni, tagghiunu peggiu di ‘n cuteddu! 

 
NANNI – I parabuli, gnà Pina, non li capisciu. 

 
PINA – (Con amarezza) Ma chi testa aviti vui, e chi cori macari, duru comu ‘n macignu! 
 

NANNI – V’haju dittu ca non li capisciu! 
 
PINA – Non li capiti e vi lassati moriri ‘a genti davanti! E vui girati ‘a testa di n’autru latu! 

 
NANNI – Ahi, ahi!... Si parra già di firiti e di morti? 
 

PINA – (Dopo un breve silenzio, quasi soffocata dalla passione dolorosa) 
            “Jalofuru pumpusu, duci amuri, 
            dimmullu tu, comu t’haju amari!...” 

 
NANNI – E chi è, gnà Pina, non nni sapiti autri canzuni? 
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PINA – (Asciugandosi gli occhi febbrilmente) Mi torna sempri chista ‘nta vucca… pirchì ‘u 

me cori è chinu d’amuri! Vui faciti finta ca non ‘u sapiti, faciti finta ca non mi viditi còciri a 
focu lentu! Mi chiamunu ‘a Lupa, ma ‘u lupu siti vui ca vi lassati moriri ‘a genti d’avanti! 
 

NANNI – Ma chi vuliti finalmenti, gnà Pina? 
 
PINA – (Chinandosi su di lui, viso contro viso, con un  suono rauco e inarticolato di belva) 
Vogghiu a tia! 
 
NANNI – (Scoppiando in riso) Vui?!... Pirchì non mi dati a vostra figghia inveci? Datimi a 

vostra figghia ca è carni tennira! 
 
PINA – Oh, cumpari Nanni, comu vi vurrissi vidiri chianciri cch’i me’ stissi occhi! 

 
NANNI – Scusati!... Diceva ppi scherzu… ‘A sapiti ‘a canzuna? 
               “Si vo’ dari addenza o’ maestru di scola, 

               lassa ‘a matri e pigghiti ‘a figghiola!”. 
 

PINA – Ccu quali cori putiti schirzari ancora? Pirchì vi divirtiti a mittirimi i pedi supra ‘a 
facci? Sugnu ‘a Lupa, è veru… sugnu ‘na cosa vili… ‘U viditi comu diventu sulu a parrari 
ccu vui? ‘N pezzu di cosa vili! Poi, quannu non mi vuliti cchiù, mi jttati comu ‘na pezza di 

pedi! 
 
NANNI – No, no!... “Pensa la cosa prima ca la fai!”. 

 
PINA – (Amaramente) Quantu siti giudiziusu! Vui ci pinsati a li cosi prima di falli? 
 

NANNI – Ju haju a pinsari e’ fatti mei. Sugnu ‘n poviru diavulu ca campa a la jurnata… 
Non mi ci pozzu mettiri ‘nta ‘stu ‘mbrogghiu pp’aviri poi, Diu sulu ‘u sapi, quali guai! 
 

PINA – Chi guai putissivu aviri ccu mia? ‘U sapiti chiddu ca sugnu! 
 
NANNI – E propriu pirchì ‘u sacciu! Non mi nni putissi cchiù libirari, si mi mittissi ‘nta ‘stu 

‘mbrogghiu. Ju haju a pinsari di truvarimi ‘n pocu di doti, ‘u capiti? Dicitilu vui stissa… Ci ‘u 
dassivu a vostra figghia a unu ca fussi ammiscatu ‘nta ‘mbrogghiu simili, ccu una comu a 

vui? Non v’affinniti, ora… 
 
PINA – (Avvilita) No, non m’affennu. Di vui non m’affenni nenti, cumpari Nanni. 

 
NANNI – Perciò lassamu stari i chiacchiri ca è tardu. E bona notti ppi daveru, ora. (Torna 
a distendersi sul giaciglio) 
 
PINA – Macari chista mi faciti? Ci mittiti ‘u cuteddu ‘nte manu a’ me’ stissa famigghia, 
macari? 

 
NANNI – (Infastidito) Ju non vi staju facennu propriu nenti. Lassatimi dormiri, caspita! 
 

PINA – (Con voce sorda, come fuori di sé, balbettando) Beni… Perciò vuliti a me’ figghia 
ppi muggheri? 
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NANNI – (Sorpreso, mettendosi a sedere) Diavulu, ‘u diciti supra ‘u seriu? 

 
PINA – Sì, ‘u staju dicennu supra ‘u seriu. 
 

NANNI – (Ancora incredulo) E vui, veramenti m’a dassivu ppi muggheri? 
 
PINA – Sì, pozzu nìari nenti a vui? Vi maritati a me’ figghia, vistu ca vuliti accussì… Ju mi 

nni vaju luntanu, ppi non vidirivi cchiù. 
 
NANNI – (Quasi temesse di essere preso in giro, si sdraia e si volta dall’altra parte) Va 

beni, quann’è accussì, si nni po’ parrari cchiù tardu. 
 
PINA – Macari ora, vistu ca vuliti accussì. E’ megghiu parrarini ora. 

 
NANNI – (Vivamente, rialzandosi a sedere) Diciti propriu supra ‘u seriu, gnà Pina? 
 

PINA – (Amara) Vi pari ca ci haju vogghia di schirzari ‘nta ‘stu mumentu? 
 

NANNI – (Gongolante, alzandosi del tutto) Beh, quann’è accussì, vi pigghiu in parola. E 
malidittu cu’ si penti, gnà Pina! 
 

PINA – (Accasciata) Malidittu cu’ si penti! 
 
NANNI – Duminica jemu ‘nto nutaru, ppi fari i cosi sulliciti… Però, badati ca ju non 

pussedu nenti! 
 
PINA – ‘U sacciu. 

 
NANNI – ‘U bon nomu e ‘a bona saluti. Chistu sì! Ma vui ‘a roba ci ‘a dati a vostra figghia? 
 

PINA – Tuttu chiddu ca vuliti. Oramai non m’importa di nenti! ‘U trovu sempri ‘n purtusu 
unni jri a moriri, luntanu di l’occhi vostri! 
 

NANNI – No, in casa vostra siti sempri ‘a patruna. 
 

PINA – Oramai non mi nni ‘mporta. Ppi mia finìu tuttu! 
 
NANNI – Resta a vidiri chi dici vostra figghia, ora. Ha diri ‘a so’ macari idda. 

 
PINA – (Con lacrime agli occhi) Me’ figghia è sangu miu, voli macari idda, non dubitati! 
Ora v’a chiamu ju stissa. (Chiama verso la capanna) Mara! 

 
NANNI – Accussì prestu? Vuliti fari i cosi a precipiziu? 
 

PINA – E’ megghiu scipparasillu subitu ‘u denti ca doli. Non è ca vui vuliti cangiari 
opinioni… 
 

NANNI – No, ju non cangiu, ma c’è tempu… Dumani… 
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PINA – Megghiu subitu. Non putemu dormiri cchiù, né vui e mancu ju, ccu ‘sta spina in 

menti! 
 
NANNI – Beni, faciti comu vuiliti. 

 
PINA – Ora, però, vo’ jtavinni. Lassatimi sula ccu me’ figghia. Vui, tra matri e figghia, non 
c’entrati. (Chiama) Mara!... Mara!... Eccu ca veni! ‘U viditi ca vinni subitu? Vo’ jtavinni! 

(Nanni via) 
 

SCENA OTTAVA 

Mara e Pina. 
 

MARA – (Dalla capanna, ancora assonnata, ravviandosi i panni addosso) Matri, chi vuliti? 

 
PINA – (Facendosi forza per raffermare la voce tremante) Cumpari Nanni si spiegau… Dici 
ca ti voli maritari… 

 
MARA – (Sorpresa) A mia? 

 
PINA – A tia! Non fari ‘a stupida  ca ‘u capisti beni! Ju ci dissi di sì… e ora ha’ diri si si’ 
cuntenta macari tu. 

 
MARA – Ju, matri? 
 

PINA – Tu, figghia!... Tu si’ ‘a zita… Tu ha’ parrari ora. 
 
MARA – Chi vuliti ca putissi diri?... Accussì all’improvvisu… Si mancu ‘u canusciu a ‘ddu 

cristianu? 
 
PINA – Ah, non ‘u canusci? Havi ‘n misi ca è ccà a travagghiari macari iddu… 

 
MARA – (Smarrita) Non l’haju mai taliatu ccu ‘stu pinseri, v’u giuru!... V’u giuru, matri! 
 

PINA – Beni… Ora si spiegau bellu chiaru. E’ ddà, c’aspetta ‘a risposta. 
 

MARA – (Vivamente) No! Dicitaccillu vui! 
 
PINA – (Dura) No? Pirchì? 

 
MARA – Pirchì non mi maritu!... Non mi vogghiu maritari! 
 

PINA – (Sarcastica) E chi vo’ fari, ‘a monica santa? 
 
MARA – Non mi vogghiu maritari! Non ‘u vogghiu a ‘ddu cristianu! 

 
PINA – (Torva) Non ‘u voi? E pirchì non ‘u voi? 
 

MARA – (Tremante) Pirchì non po’ essiri… (Fissandola intensamente) Vui ‘u sapiti beni ca 
non po’ essiri! 
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PINA – (Bieca, andandole quasi con le mani addosso) Chi vo’ diri? Parra chiaru! 

 
MARA – (Scoppia a piangere) Matri, pirchì mi turmintati? Chi v’haju fattu? 
 

PINA – Ti fai macari prijari? Voi ca mi mettu in ginocchiu? Chista fussi propriu bella! 
 
MARA – Lassatimi stari, ppi carità! Dicitaccillu vui stissa ca non po’ essiri ‘stu matrimoniu. 

 
PINA – Ju ci dissi di sì e ci dici di sì macari tu, pirchì ju vogghiu accussì! 
 

MARA – Vuliti accussì? 
 
PINA – (Fiera e risoluta) Accussì vogghiu! T’u dugnu e t’u pigghi pirchì t’u dugnu ju! 

 
MARA – (Supplichevole a mani giunte) No, matri, non m’u dati! 
 

PINA – E inveci sì; t’avissi a trascinari all’altaru pp’i capiddi! 
 

MARA – No, matruzza, non ‘u faciti; non ‘u faciti annunca ‘u Signuri ni castìa! 
 
PINA – (Afferrandola per le trecce e guardandola torva, viso contro viso) Ma chi dici? 

Parra, parra chiaru! 
 
MARA – (Strillando) Matri!... Matruzza mia! 

 
SCENA NONA 
Nanni e dette. 

 
NANNI – (Intervenendo) No, gnà Pina, cch’i boni maneri! 
 

PINA – (A Mara ancora stravolta) Vattinni ora, vattinni! (A Nanni) Vui non c’entrati tra 
matri e figghia! (A Mara) Vattini! Non mi fari dannari l’arma completamenti! (Mara, 
piangendo via) 
 
NANNI – Chi fu, dici di no? 

 
PINA – (Ricomponendosi) No…Vui non vi preoccupati… Sugnu ju ca haju a purtari ‘u pisu 
ora… Ju l’haju a purtari! 

 
NANNI – Ma chi aviti? Parrati! Siti tutta agitata… 
 

PINA – Ah, vi pari nenti chiddu c’haju fattu? 
 
NANNI – Scusati… Pirdunati… ma non c’è bisognu ca vi guastati ‘u sangu ppi chistu. Si è 

cosa ca si po’ fari, beni; annunca, pacienza, e vi ringraziu ‘u stissu pp’u vostru bon cori. 
 
PINA – Lassatimi… Lassatimi stari ora! (E scoppia a piangere col volto tra le mani) 
 
NANNI – E ora chi faciti, chianciti macari? Ma chi seccessi, parrati. 
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PINA – Nenti, lassatimi sfùari ‘u cori. Si sapissivu chi c’è ccà intra! (Intende il cuore) 
 
NANNI – (Imbarazzato) Sintiti… mi dispiaci veramenti… si è ppi causa mia o ppi qualchi 
parola c’haju dittu, accussì propriu ppi scherzu… Ma ora finitila, caspita! 

 
PINA – Stati facennu ora comu o’ cuccutrigghiu! 
 

NANNI – No, com’è veru Diu!... Finitila ora, va beni? 
 
PINA – Non pozzu, non pozzu cchiù. Haju fattu tuttu chiddu c’aviti vulutu vui, ma ora non 

pozzu cchiù!... Ah, chi m’aviti fattu fari, cumpari Nanni! 
 
NANNI – Non puteva ‘mmaginari. Non vogghiu farivi fari i cosi ppi forza, no! 

 
PINA – (Fissandolo con gli occhi ardenti e lacrimosi) ‘U viditi, almenu, si v’haju vulutu 
beni? 

 
NANNI – Fussi un ingratu si non ‘u vidissi. Mi dati ‘a figghia, mi dati ‘a roba! Chi putiti fari 

di cchiù? 
 
PINA – (Col capo tra le mani) Nenti, nenti! 

 
NANNI – Aviti ‘u cori cchiù granni d’u mari!...Vi spugghiati macari d’a roba ppi darla a 
vostra figghia! 

 
PINA – Chistu è nenti, è nenti! 
 

NANNI – Sarà nenti, ma è ‘n bellu sacrificiu! Spugghiarivi viva di chiddu ca pussiditi, 
mentri siti ancora china di vita, megghiu di vostra figghia! ‘U dissi ‘u stissu Malerba… (In 
tono scherzoso) Ppi furtuna ca ci mittemu ‘a parintela fra di nuatri!... (Sempre più 
imbarazzato) E basta ora, finitila! Non sacciu cchiù chi dirivi… ‘U viditi ca non sacciu diri 
mancu du’ paroli? Mi faciti fari qualchi fissaria! (Ridendo goffamente) Mannu all’aria ‘u San 
Giuvanni e ‘u parintatu! 

 
PINA – Ah, schirzati macari cch’i Santi vui! 

 
NANNI – (Mentre il riso gli muore sulle labbra, sempre più commosso e turbato) No, non 
dicu supra ‘u seriu… Siti ‘n diavulu in carni ed ossa! Ora finitila e asciugativi l’occhi. Facitilu 

pp’amuri miu! 
 
PINA – ‘U sapiti chiddu ca mi facistiru fari? Mi mittistiru ‘u cuteddu ‘nte manu vui stissu… 

e poi mi dicistiru: “Te’, ora… scippiti ‘u cori tu stissa!”. 
 
NANNI – (Smarrendosi del tutto) Basta ora, basta… Non pozzu vidirivi chianciri accussì! 

Mi faciti perdiri ‘a tramuntana macari a mia! Basta ora! Facitilu pp’amuri miu! (L’abbraccia) 
 
PINA – (Svincolandosi di scatto, tremante e sconvolta) No, lassatimi! Faciti comu ‘u 

cuccutrigghiu ora? 
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NANNI – (Smarrito) Pirchì?... Pirchì, gnà Pina? 

 
PINA – (Con un grido) Fai comu ‘u cuccutrigghiu, ‘nfami!... Scialaratu!... Mi vo’ fari 
‘mpazziri completamenti? 

 
NANNI – (Indietreggiando come per fuggirla) No, gnà Pina! Chi vuliti? 
 

PINA – (Con voce sorda, afferrandolo per il braccio) Mutu, ca ni sentunu! (Cerca di 
trascinarlo) 
 
NANNI – (Tentando di svincolarsi) No, gnà Pina!(Cava dal petto l’abitino della Madonna) 
Taliati, vi fazzu ‘u scungiuru! 
 

PINA – Lassa stari l’abitinu ca non servi! Ju ti l’haju fattu tanti voti’u scungiuru, ma è 
statu inutili! 
 

NANNI – No!... No, gnà Pina! Ni nni jemu ‘ritti ‘ritti o’ ‘nfernu! ‘ A sintiti ‘a pìula? 
(Imprecando col pugno rivolto al cielo) Supra di tia ‘u malauguriu, bistiazza maliditta! 

 
PINA – No, supra di mia! Ju sugnu ‘a maliditta! Ma non mi nn’importa, oramai! L’infernu 
l’haju avutu ccà! L’haju pavatu prima ‘u mali ca fazzu! 

 
NANNI – (Ormai vinto, non ha la forza di resisterle) Ah, malidittu Giuda latru! 
 

PINA – (Tirandoselo dietro, torva come una vera lupa) Mutu!... Non bestemmiari, ora! 
(Scompaiono dalla sinistra in fondo, mentre cupamente si ode ancora stridere la civetta) 
 

S  I  P  A  R  I  O 
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ATTO SECONDO 

Cortile rustico. A destra l’uscio e la finestra della casa, sotto un pergolato. A sinistra il 
pozzo e la legnaia. Sedile di pietra fra l’uscio e la finestra. Sul fondo la veduta del villaggio. 
 

SCENA PRIMA 
Mara e poi Nanni. 

 
MARA – (E’ occupata ad adornare la casetta con ramoscelli e lampioncini di carta colorati) 
 
NANNI – (Entra e va ad abbracciarla) 
 
MARA – (In atto di gentile ritrosia) Chi faciti? Vi ponu vidiri i vicini! 
 

NANNI – E chi ci fa?... Portimi ccà a me’ figghiu; vogghiu vasari macari a iddu. 
 
MARA – Ci jstivu a cunfissari? 

 
NANNI – Sì, non ‘u vidi? 

 
MARA – (Sorridendo) Ed è chista ‘a pinitenza ca vi desi ‘u cunfissuri? 
 

NANNI – No, non è ‘a pinitenza… E’ pirchì sugnu cuntentu: chiama ‘u picciriddu. 
 
MARA – Sintemu, chi ci cuntastiru o’ cunfissuri? 

 
NANNI – Ah, allura m’haju a cunfissari macari ccu tia ora? 
 

MARA . Non m’u putiti diri, sintemu? 
 
NANNI – (Tornando ad abbracciarla) Basta, ti vogghiu beni e t’u meriti. 

 
MARA – (Contenta) Ppi daveru mi vuliti beni? 
 

NANNI – E m’u dumanni? C’è bisognu? 
 

MARA – (Felice) Sì, ora vi cridu! Vi cridu! Aviti ‘a facci di unu ca dici ‘a virità e, perciò, vi 
cridu!... (Gli bacia la mano commossa) Tuttu binidittu, mi stati dannu i boni festi! Binidittu! 
 

NANNI – (Commosso anche lui) Basta, ora, babbitta ca non si’ autru! 
 
MARA – (Col cuore traboccante) V’u vogghiu diri. M’aviti datu tanti peni! Assai m’aviti 

fattu pinari, senza sapillu vui stissu! 
 
NANNI – (Imbarazzato) Ju? 

 
MARA – (Mettendogli una mano sulla bocca) Sì, non mi diciti autru. Non mi faciti parrari… 
Ma ora no, è veru? Ora vuliti beni a mia sula? 

 
NANNI – ‘U vidi, no? 
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MARA – Non vi siddiati. ‘U viditi ca mi cunfessu macari ju ccu vui? Prima era ju ca non vi 

vuleva… M’aveva misu ‘na cosa in testa, ‘na brutta cosa!... Ora no,  ora siti ‘u patri di me’ 
figghiu! Siti ‘u me’ patruni!... Siti tuttu ppi mia!... Ma ora basta, non nni parramu cchiù. 
Ora ‘u Signuri mi fici ‘a grazia! 

 
NANNI – (Tra commosso e imbarazzato) Beni, beni… 
 

MARA – (Tornando a baciargli le mani) Ora vi ringraziu! (Giungendo le mani con fervore e 
levando il viso al cielo) Signuri, vi ringraziu! (E piange commossa) 
 
NANNI – E chi è, accussì finìu? Inveci di essiri cuntenta, comu dici? 
 
MARA (Con calore, asciugandosi gli occhi) No, sugnu cuntenta. Ci vogghiu addumari, ccu 

tuttu ‘u cori, ‘na lampa a Maria Addulurata. E tutti i lacrimi c’haju chianciutu ammucciuni i 
vogghiu mettiri intra ‘dda lampa! (Torna a disporre i lampioncini alla finestra) 
 
NANNI – (Aiutandola, commosso anche lui) Diu sia ludatu! Spiramu ca n’u renni a li ricoti! 
I siminati sunu ‘n paradisu!... Chiama ‘u picciriddu ca si diverti macari iddu. 

 
MARA – Aspittati ‘n mumentu… Terminu ccà prima… ‘U lassai apposta ‘nta vicina. ‘U 
stanu vistennu pp’a processioni… tuttu di jancu!... Farà l’angileddu ‘nt’a processioni… ccu 

‘n cannistru di ciuri! Ora v’u fazzu vidiri. Armuzza ‘nnuccenti! Iddu m’a fici aviri ‘sta 
grazia!... Ora v’u chiamu. (Chiamando dalla porta di fondo) Agrippinu! 
 

SCENA SECONDA 
Lia, e poi Grazia, Neli e detti. 

 
LIA – (Entrando dalla porta di fondo) Sta vinennu… ‘u stanu vistennu… (Guardando 
attorno) Oh, ch’è bellu ccà! Pari ‘n giardinu. (Chiama fuori dall’uscio) Viniti ccà, viniti a 
vidiri chiddu c’ha fattu cumpari Nanni! 

 
GRAZIA – (Dopo aver ammirato anche lei) Bellu, bellu ppi daveru! Macari ‘a casa d’u 
sinnucu, l’aviti vista?... E macari ‘a chiazza, tutta di virdi! Hanu vinutu tanti furasteri a 

vidilla! 
 

NANNI – ‘A genti è cuntenta, ci sarà ‘na bona annata, si Diu voli. (Si sentono cantare 
nella via ragazze che intonano le litanie) 
 
LIA – (Che è andata a vedere) I figghi di Maria. Vannu a’ processioni. 
 
GRAZIA – (Sull’uscio lei pure) C’è macari Carulina! Ma talìa chi sfacciata! 

 
MARA – Si pintìu!... Voli diri ca ‘a Madunnuzza ci ‘rapìu l’occhi! 
 

NANNI – Voli diri ca è pintuta. Tantu megghiu. 
 
NELI – (Entrando dalla strada) Mi manna cumpari Janu. Vi manna a diri… (Rimane a 
bocca aperta, ammirando) Oh, bellu, bellu! 
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NANNI – Facemu chiddu ca putemu e ‘u facemu ccu tantu cori! 

 
NELI – Perciò, cumpari Janu vi manna a diri… ‘U stinnardu d’a Cunfraternita, dici, l’aviti a 
purtari vui. 

 
MARA – Ah, aviti vistu? 
 

NANNI – (Tra la confusione e la gioia) Ju? S’u dici iddu ca è ‘u capu… sugnu prontu!... ‘U 
portu macari in palma di manu ‘u stinnardu! 
 

GRAZIA – Eccu, ora si vunghia di superbia e si compiaci! 
 
MARA – (Giubilante, rivolta alle amiche, in tono di scherzo) Ahu, è roba mia!... E’ me’ 

maritu! 
 
NELI – Cumpari Janu dici ca è ppi dari ‘u bonu esempiu. Ci ‘u urdinau ‘u vostru cunfissuri. 

 
NANNI – Sugnu ccà, prontu! Ppi dari ‘u bonu esempiu ju sugnu ccà, manu e pedi, 

prontissimu! 
 
MARA – Mi vogghiu cunfissari macari ju ccu ‘dd’u sant’omu, dumani stissu. 

 
NANNI – (Commosso lui pure e sorridendo) Tu?... A tia l’assoluzioni t’a pozzu dari ju. 
 

LIA – Beni, sintiti… si ni spennunu soldi oggi! Piccati si ni fanu ppi tuttu l’annu, ma, poi, 
arriva ‘na jurnata comu a chista!...  
 

NELI – Ni spinnistiru assai soldi ccà!... Tutti ‘ddi lumi! Ci nni voli tantu ogghiu. 
 
MARA – M’u facissi nesciri d’i l’occhi! ‘U Signuruzzu m’ha fattu tanti grazii! Ju ci fici ‘u votu 

quannu Nanni fu in puntu di morti, v’u ricurdati? ‘A casa era tutta nìura! Nn’haju vistu 
peni! Assai nn’haju vistu! 
 

NANNI – Basta, chiddu ca si prumetti ai Santi, s’ha fari, s’ha manteniri! 
 

MARA – Ora, Diu sia ludatu, ‘a mala sorti finìu. ‘U Signuri ‘u fici ppi ‘ddu poviru ‘nnuccenti! 
 
MANNI – ‘U vogghiu vidiri vistutu d’angileddu. 

 
MARA – Sì, viniti, prima ca cumincia ‘a processioni. (Esce frettolosa e giuliva, insieme a 
Grazia e a Lia) 
 
NELI – Nunca, ci dicu di sì? 
 

NANNI – Sì, sì… Quanti voti? 
 
NELI – Beni. (Si avvia per uscire) 
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NANNI – Sintiti, diciticci puru a cumpari Janu… ‘a curuna di spini ‘nta testa, ‘a vogghiu di 

spini veri, chiddi ca pungiunu. Non s’ha babbiari davanti a Cristu mortu! 
 
NELI – Si vi piaci accussì, tantu megghiu. 

 
NANNI – Mi piaci chiddu ca è giustu. Semu pinitenti, sì o no? 
 

NELI – Va beni, ci ‘u dicu, (Mentre fa per uscire s’imbatte in Pina) ‘A gnà Pina c’è, vostra 
sòggira! 
 

NANNI – (Sorpreso e contrariato) Ah! 
 

SCENA TERZA 

Pina e detti. 
 

PINA – (Entra timida e sorridendo umilmente, come a farsi perdonare la sua venuta) Vi 

salutu… Boni festi… Haju vinutu a purtarivi i boni festi… E’ tantu tempu ca non vi vidu. 
 

NELI – Ci ‘u dicu sempri pp’a curuna di spini? 
 
NANNI – Quanti voti? Quanti voti? 

 
NELI – Dicu, ‘u purtati ‘u stissu ‘u stinnardu, ora c’aviti genti in casa? 
 

NANNI – Sì, e su’ tri voti! 
 
NELI – Beni, beni. (Esce stringendosi nelle spalle) 
 
PINA – (Che è rimasta in un canto, imbarazzata) Haju statu malata… Tantu ca chiuvìu!... 
Pigghiai ‘a malaria… Ma d’u restu tuttu va beni ddà jusu, grazii a Diu… I siminati sunu belli 

auti. 
 
NANNI – E ‘a vigna? 

 
PINA – (Facendosi animo, quasi incoraggiata da una buona parola) Beni, beni. 

Cuminciunu a spuntari i sarmenti… Sarmenti longhi accussì! Beni, ju dissi, vistu ca iddi non 
ci pensunu a’ proprietà, vo’ jemu a purtaricci ‘a bona nutizia. (Smarrendosi di nuovo a 
vedere l’aria inquieta di Nanni) E vi vuleva diri macari ca c’è bisognu d’ajutu. Ju sula non ci 

bastu cchiù a scippari ‘a gramigna… ‘U viditi comu mi ridducii i manu? 
 
NANNI – (Di cattivo umore) Bastava mannallu a diri. 

 
PINA – (Mortificata) Vi dispiaci ca vinni? 
 

NANNI – Non mi dispiaci. E’ ca ora non c’è nuddu a teniri a cura ‘a casa, ddà jusu. 
 
PINA – Ci ‘u lassai dittu o’ vicinu Raja di tinilla d’occhiu ‘a casa e macari ‘a proprietà. Ma 

non c’è mancu di bisognu. Su’ tutti o’ paisi a gudirisi ‘a festa. (Guardando intorno) Vidu ca 
vi stati priparannu macari vuatri. 
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NANNI – Basta, vistu ca vinistiru, ora… 

 
PINA – (Timidamente) Si vi dispiaci, mi nni tornu accussì comu vinni… 
 

NANNI – (Brontolando) Si mi dispiaci… si mi dispiaci… 
 
PINA – (Quasi cercando le parole) Vi vuleva vidiri… sapiri comu stati… Vuatri non mi 

circati mai… (Accorata) Puteva moriri, senza ca nuddu ‘u sapissi! 
 
NANNI – Basta, vistu ca siti ccà, a vostra figghia ci dicemu ca vinistiru pp’u medicu. 

 
PINA – (Amaramente) Me’ figghia? Chi ci nn’importa di mia a me’ figghia? 
 

NANNI – Ci nn’importa; stativi muta. 
 
PINA – (Siede sotto il pergolato, come se avesse le gambe rotte, e si volta dall’altra parte, 
per asciugarsi gli occhi di nascosto) Sugnu comu ‘n cani… ‘n cani senza patruni! 
 

NANNI – Ora finitila! Non vi faciti truvari accussì! Si vi faciti truvari ccu ‘sta facci, era 
megghiu ca non vineuru. 
 

PINA – (Levando verso di lui gli occhi lacrimosi) Pirchì, chi vi fazzu? 
 
NANNI – (Senza osar di guardarla, dandosi da fare intorno per nascondere il suo 
imbarazzo) Nenti… 
 
PINA – Nenti vi fazzu… e nenti vogghiu. 

 
NANNI – (Agitatissimo, dopo averla fissata un istante in silenzio, andandole incontro 
risolutamente con voce bassa e concitata) No!... Sintiti, oggi haju statu a cunfissarimi… 

M’haju misu in grazia di Diu… 
 
PINA – (Chinando il capo e aprendo le braccia in aria umile e sottomessa) Beni, megghiu 

ppi vui… E, allura, di chi vi preoccupati? 
 

NANNI – Ppi vostra figghia mi preoccupu… si vi trova ccà! 
 
PINA – Chi mali c’è si mi trova ccà? Ci pozzu veniri o’ paisi, almenu pp’i festi principali? 

 
NANNI – Chi mali c’è!... Chi mali c’è!... Vui ‘u sapiti… e macari idda ‘u sapi! 
 

PINA – (Gli volta le spalle, senza dir nulla, e va a prendere la mantellina che ha lasciato 
sul sedile. Si ode di fuori un brusìo di folla) 
 
NANNI – (Fermandola bruscamente) No, ristati… i vicini vi vistiru… fussi peggiu. (Corre 
alla porta e la spalanca, chiamando fra la gente che passa) Oh, Cardiddu… veni a vidiri… 
Chi ti nni pari? 
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CARDIDDU – Chi mi nni pari? (Rimane sorpreso a vedere la gnà Pina) Oh, ‘a gnà Pina!... 

Scusati, scusati… (E fa per andare) 
 
NANNI – Pezzu di bestia, si ti chimai ju stiddu! 

 
CARDIDDU – (Sospettoso, guardando ora lui, ora la gnà Pina) E già, ju sugnu bestia! E 
bestia vogghiu essiri oggi, chiuttostu! ‘Na jurnata comu a chista! 

 
VOCI FESTANTI DI FUORI – L’angileddi! Ci su’ l’angileddi! Viva Maria Addulurata! 
 

CARDIDDU – (Scandalizzato) Chiuditi ‘a porta almenu! (Mentre sta per uscire s’imbatte in 
Grazia, la quale entra premurosa) 
 
GRAZIA – Cumpari Nanni, non viniti? (Sorpresa anche lei e cambiando tono al vedere la 
gnà Pina) Oh, vui?... Vi salutu, gnà Pina. 
 

PINA – (Timida e umiliata)  Vi salutu. 
 

GRAZIA – (A Nanni) Vi manna a chiamari vostra muggheri… Ma ora ci dicu d’aspittari 
tanticchia. (Fa per uscire) 
 

NANNI – No, sintiti… 
 
GRAZIA – Scusati, mi nn’haju a jri. (Esce in fretta) 
 
CARDIDDU – ‘A sapiti di chiddu ca era chinu di piccati? Ci nn’aveva fatti tanti a Gesù 
Cristu. Ma chiddu ca truvau scrittu ‘nto libru quannu s’appi a fari i cunti cc’u Patri Eternu… 

Basta, è megghiu non parrarini oggi ca è ‘u Venerdì Santu, ppi giunta!... “Ti mancava 
anche questo scandalo per ribadire i chiodi al mio Figliuolo?”, ci dissi ‘u Patri Eternu… E 
ccu chistu vi lassu e vi salutu! (Esce chiudendo la porta con furia) 
 
NANNI – (A Pina) ‘U viditi? Tutti pensunu mali! (Pina rimane immobile, senza saper che 
dire) Non rispunniti, veru? 

 
PINA – (Con le lacrime agli occhi) Chi vuliti ca vi dicu? 

 
NANNI – (Eccitatissimo, parlandole quasi coi pugni sul viso, sottovoce) Vuliti ca parru ju? 
Quannu fui malatu… in puntu di morti… non mi vulevunu mancu purtari ‘u viaticu! 

(Prorompendo) Ju visti ‘a morti ccu l’occhi! 
 
PINA – (Arretrandosi, tutta tremante) Cc’haju a fari? Parrati. 

 
NANNI – (Andando su e giù per la scena, agitato) Pirchì vinistiru oggi? Pirchì? 
 

PINA – (Con le lacrime agli occhi) Ma pirchì? Chi vi fazzu? 
 
NANNI – Mi faciti… mi faciti… mi faciti perdiri ‘a cunfissioni! 
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PINA – (Irrigidita dall’angoscia, balbettando tra le lacrime che la soffocano) E chiddu ca 

mi faciti vui a mia?... Chiddu ca m’aviti fattu?... Ju non vi dicu nenti!... Mi viditi ca parru e 
ridu, ma chiddu ca haju ‘nto me’ cori vui non ‘u putiti vidiri! 
 

NANNI – Sì, ‘u vidu!... Chistu è ‘u peggiu, ca ‘u vidu! E macari vostra figghia ‘u vidi! Non 
putiti ‘mmaginari com’è riddutta… peddi e ossa! Non parra, non dici nenti, ma d’intra si 
rùsica e si cunsuma. Ogni notti ‘a sentu ca chianci e si dispera!... E ppi causa vostra! 

Prifirissi chiuttostu ca mi chiantassi ‘n cuteddu ccà, ‘nto cori, quannu mi talìa ccu ‘dd’occhi, 
senza diri nenti! 
 

PINA – (Col viso torvo, evitando di guardarlo) E a mia m’azzicca ‘dd’occhi in faccia, 
appena arrivu!... E ci duna ‘u pettu a’ so’ criatura, davanti a mia!... (Con voce sorda) Vi fici 
‘u lettu cch’i me’ stissi manu, ‘a prima notti! 

 
SCENA QUARTA 

Mara e detti. 
 

MARA – (Entrando di furia, sconvolta) Ah, era veru!... Siti ccà, vui! 

 
PINA – Sì, vinni ppi vidirivi… ppi sapiri comu stati… 
 

MARA – (Chinandosi a baciarle la mano, ma col pianto agli occhi) ‘U viditi comu stamu… 
beni. (A Nanni) Ppi chistu non vinistiru a vidiri a vostru figghiu… prima ca jssi a’ 
processioni? 

 
PINA – ‘A culpa è mia… pirchì vinni, è veru? 
 

NANNI – No, no… facistiru beni. 
 
MARA – Facistiru beni, siti ‘a patruna, vui. (Silenzio imbarazzante di tutti e tre) 
 
PINA – C’è macari ‘a vigna di zappari; vinni a diravillu. 
 

NANNI – Beni, vinemu lunedì. 
 

MARA – Ah, vinistiru a pigghiaravillu? 
 
PINA – Non pozzu fari tuttu ju sula. C’è l’erba àuta accussì. Si chiovi, l’irbazza si mangia 

ogni cosa. 
 
MARA – (Con amarezza) Oramai, matri mia, ‘nta ‘sta casa ci chiovi e ci ‘rannula! 
 
PINA – E’ ppi mia ‘stu discursu 
 

NANNI – No, no… chi diciti? 
 
PINA – Ju fazzu chiddu ca pozzu fari. Ci haju sudatu sangu ‘nta la vostra terra, all’acqua e 

o’ ventu… ‘U pani ca vi mangiu, non v’u robu, no! (Mara senza rispondere si mette a 
piangere col grembiule agli occhi) 
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NANNI – (Irritato) Eccu, ora ci chianci! 

 
MARA – Lassatimi chianciri. Non vi staju dicennu nenti! 
 

PINA – (Amaramente) Certi voti non c’è bisognu di parrari. 
 
NANNI – (A Mara) Ci po’ veniri macari tu ‘nta vigna, ppi dari ‘na manu. 

 
MARA – Chi ci vegnu a fari? Non vi servu a nenti!... Non vi pozzu ajutari… (Accennando 
alla sua gravidanza) ‘nto statu in cui mi trovu!... Ccu ‘stu castìu di Diu  d’incoddu! 

 
PINA – Ah, castìu di Diu? 
 

MARA – (Prorompendo) Pirchì v’a pigghiati ccu mia? Pigghiatavilla cc’u Signuri chiuttostu! 
Pigghiatavilla ccu vui stissa c’aviti vulutu maritarimi! 
 

PINA – E’ chista ‘a ricumpensa! ‘A bella accuglienza ca mi fai! 
 

MARA – Cc’haju a fari? Vuliti ca cantu e ridu, mentri c’è Cristu mortu pp’i strati? 
 
NANNI – Basta, livamu l’occasioni. (A Pina) Viniti a vidiri a vostru niputi, chiuttostu. 

 
MARA – (Non frenandosi più) Almenu lassati stari a me’ figghiu… poviru ‘nnuccenti! 
 

PINA – Ti scanti ca t’u mangiu a to’ figghiu? 
 
MARA – Pirchì mi l’aviti a mangiari? Non è puru iddu sangu vostru? I cristiani forsi si 

mangiunu tra d’iddi, ora? 
 
NANNI – (Minaccioso a Mara) Com’è veru Diu… ci ‘a finisci? 

 
MARA – (Chinando il capo, accorata) Sunatammilli! Si m’i vuliti sunari, datammilli!... Si 
criditi ca m’i meritu, sugnu ccà! 

  
PINA – Certi voti i paroli fannu cchiu mali d’i vastunati!... I paroli di ‘na santa comu a tia 

s’azziccunu megghiu di ‘n cuteddu! 
 
NANNI – (Che sta per prorompere, fa il segno della croce) Bruttu diavuluni, vatinni!...   

 
MARA – L’aviti ccu mia? Vuliti ca vi lassu e mi nni vaju? 
 

NANNI – Ju nesciu!... Ju mi nni vaju, al diavolo!... Pirchì c’è l’infernu ‘nta ‘sta casa, 
quannu matri e figghia siti ‘nsemi! (Esce infuriato)  
 

SCENA QUINTA 
Mara e Pina. 

 
PINA – Si’ cuntenta ora? Mancu si fussi vinuta a dumannarivi l’elemosina oggi! Dopu ca 
mi spugghiasti di tuttu… Sissignuri, ‘a roba e tuttu ti pigghiasti! 



“ ‘A LUPA” – Due Atti da Giovanni Verga – Riduzione in siciliano di Giambattista Spampinato 

27 

 

MARA – Matri, lassatimi stari! Lassatimi stari oggi! 

 
PINA – Ti lassu stari. Voi ca ti lassu e mi nni vaju e in casa to’ non ci mettu cchiù pedi?... 
‘Nt’a casa ca ti desi ju stissa? 

 
MARA – Mi l’aviti data pirchì ci murissi a focu lentu, ‘a casa! Mi l’aviti data ppi farimi 
dannari l’arma! 

 
PINA – T’haju datu tuttu! Mi pigghiasti ogni cosa tu! 
 

MARA – (Voltandosi verso di lei, con gli occhi scintillanti e con voce vibrata) Stativi muta! 
Stativi muta! 
 

PINA – Parra tu, allura, sfochiti! 
 
MARA – (Aggirandosi desolata per la scena) Ah, Signuri, livatimi vui di ‘sti peni! 

 
PINA – Peni?... Lassili stari i peni!... Lassa stari i Santi! L’haju prijatu tantu macari ju! Non 

ci sentunu ddà supra! 
 
MARA – (Scattando) V’a pigghiati macari cch’i Santi, scomunicata! 

 
PINA – ‘U vidi? ‘U vidi ca ‘u sputi fora ‘u vilenu?... Havi ‘n pezzu ca ‘u vidu… in ogni 
parola! 

 
MARA – E’ ‘u vilenu ca m’aviti misu ccà! 
 

PINA – (Investendola, bieca e con voce sorda) Scaccimi ‘a testa cch’i to’ stissi manu, 
allura… vistu ca ju sugnu ‘a vipira!... Poi ti vai a cunfissari macari tu! 
 

MARA – Scomunicata! Siti scomunicata! 
 
PINA – Muta! 

 
MARA – Latra! Latra! 

 
PINA – Muta! 
 

MARA – Latra! Viniti finu a ccà ppi rubarimi ‘a paci! Matri scialarata! 
 
PINA – (Come una belva ferita) Ah, sì? Sì? 

 
SCENA SESTA 

Grazia, poi Lia e Brunu e dette. 
 

GRAZIA – Chi fu? Chi successi? Pari ca sta cascannu ‘a casa. 
 

MARA – Cascau e si ruvinau ‘a casa! C’è ‘a malidizioni di Diu! 
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LIA – Gnà Mara, faciti prudenza! Non faciti ridiri ‘a genti! 

 
PINA – C’è ora ca mi dununu ‘u cauci d’u sceccu, idda e so’ maritu! 
 

GRAZIA – Vi nni mancava tempu ppi discurriri d’i vostri ‘nteressi? Giustu quannu sta ppi 
passari ‘a processioni? 
 

PINA – Mi dununu ‘u cauci d’u sceccu!... Dopu ca mi spugghiaru d’a roba e di tuttu! Ora ci 
mangiu ‘u pani a tradimentu!... ‘U sangu mi mangiati! 
 

LIA – Cuminciati a starivi muta vui ca siti ‘a figghia! 
 
GRAZIA – Basta, non dati scannulu! 

 
BRUNU – (Entrando) Vi sintiti d’a chiazza… cchiù forti d’a banna! Pari ca ‘a festa è ccà. 
Ccu n’autra tanticchia lassunu ‘a banna e currunu tutti ccà! 

 
PINA – Sì, curriti! Chiamati i carrabineri macari e facitimi attaccari! 

 
MARA – ‘A lingua v’avissiru attaccari! V’avissiru attaccari pp’i capiddi, ‘nta pubblica piazza! 
 

LIA – Chi su’ ‘sti paroli grossi, gnà Mara! A vostra matri? 
 
MARA – Su’ paroli ca mi bruciunu ccà intra! 

 
GRAZIA – Jemuninni, gnà Pina… Vui ca siti cchiù giudiziusa!... Non facemu piccati oggi… 
 

PINA – No, non mi nni vogghiu jri. Sugnu in casa mia! 
 
MARA – Ristaticci! Mi nni vaju ju!... Ppi sempri! Ppi sempri v’a lassu ‘sta casa maliditta! 

 
PINA – E vattinni, vattinni! Non mi fari ‘mpazziri completamenti! 
 

BRUNU – (Frapponendosi fra di loro) Ehi, ma chi faciti? 
 

SCENA SETTIMA 
Nanni, seguito da Cardiddu, Filumena, Malerba e Neli, e detti. 

 
NANNI – (Accorre al rumore della lite e, irato, comincia a picchiare a dritta e a manca 
Mara e Pina) Ci ‘a vuliti finiri? Mi facistiru divintari ‘a favula d’u paisi! 
 

NELI – E addiu stinnardu! 
 
MALERBA – (Si sbraccia a mettere pace, con fare canzonatorio) ‘A banna, ‘a banna c’è! 

 
BRUNU – Nanni, basta ora! 
 

CARDIDDU – Ma chi siti, cristiani o turchi? 
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FILUMENA – E’ scannulu ppi tuttu ‘u vicinatu! Finitila ccu ‘sta virgogna! 

 
NANNI – Sugnu ‘a favula d’u paisi! Siti cuntenti ora? 
 

GRAZIA – (Aiutando Pina ad asciugarsi il viso insanguinato) Aviti sangu ‘nta facci. 
 
PINA – Nenti, non è nenti. 

 
MALERBA – I carizzi d’u sceccu! Voli diri ca ci piaciunu i carizzi d’u sceccu… 
 

NANNI – (Irritato spingendo fuori Malerba) Vatinni tu, o m’a pigghiu macari ccu tia! 
 
GRAZIA – (A Pina, conducendola via) Viniti, viniti! (Escono con Lia e Filumena) 
 
CARDIDDU – (Via con Bruno) Turchi! Su’ peggiu di li Turchi, Diu ci nni scanza e libira! 
 

MARA – (Piangendo, a Nanni, in atto di andarsene anche lei) Taliati chiddu ca mi stati 
facennu! Basta! Spiramu ca ‘u Signuri, ‘n jornu, non vi nni dumanna cuntu! 

 
NANNI – Finiscila, tu!... Non mi mettiri cch’i spaddi o’ muru macari tu! 
 

MARA – Siti soddisfattu ora ca m’i sunastiru davanti a idda? Ci ‘a dastiru ‘sta soddisfazioni 
a me’ matri? 
 

NANNI – Tu e to matri mi faciti fari qualche pazzia! 
 
MARA – Scomunicati! Scomunicati tutti dui! 

 
NANNI – Senti, fallu pp’amuri miu, si è veru ca mi voi beni. 
 

MARA – Ppi chistu mi pistati sutta i pedi, pirchì sapiti ca vi vogghiu beni? Pirchì faciti di 
mia tuttu chiddu ca ni vuliti? Mi faciti moriri dispirata! 
 

NANNI – (Quasi supplichevole) Senti, Mara, senti… 
 

MARA – Scialaratu!... Comu vi bastau l’armu mentri sugnu ‘nta ‘stu statu!... Comu ‘u putiti 
taliari ‘nta facci a vostru figghiu, quannu vi veni a vasari ‘a manu, poviru ‘nnuccenti! 
 

NANNI – Senti, non mi mettiri cch’i spaddi o’ muru macari tu!... Ogni parola ca dici è ‘na 
cutiddata!... T’a levu davanti a ‘dda scomunicata di to’ matri! 
 

MARA – Non vi cridu! Non vi cridu cchiù! Comu vuliti ca vi pozzu cridiri? Vi visti ccu 
‘st’occhi!... ‘A facci c’aveuru, vui e ‘dda scomunicata di me’ matri! Vi pari ca sugnu orva? 
Chi ci jstiru a diri o’ cunfissuri, allura? 

 
NANNI – (Fuori di sé, cercando di chiuderle la bocca con le mani) Basta!... Basta!... 
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SCENA OTTAVA 

Cumpari Janu e detti. 
 
JANU – Bestii! Siti peggiu di li bestii! 
 
NANNI – (Irritato e confuso) Iddi! Ppi causa d’iddi! Mi farannu fari qualchi pazzia! 
 

MARA – (Singhiozzando) E’ finuta, cumpari Janu! Non ci pozzu stari cchiù ‘nta ‘sta casa! 
 
JANU – No, ascutati. Circati d’aviri giudiziu almenu vui. 

 
MARA – Non ci pozzu stari cchiù! Mi nni vaju ccu me’ figghiu, poviru urfaneddu! 
 

NANNI – (Esasperato) ‘A lassassi jri, cumpari Janu! ‘ A lassassi jri, ca è megghiu! 
 
MARA – (A Nanni, piangendo, dall’uscio) Pinsaticci c’aviti lassatu a vostru figghiu orfunu… 

a menzu a ‘na strata!... (Esce) 
 
JANU – (A Nanni) Pezzu di birbanti, si’ dignu d’a furca! 
 
NANNI – Dici beni; avi ragiunu, vossignuria! 

 
JANU – ‘A prima! ‘A secunna! Torni a prumettiri e poi ci caschi n’autra vota? 
 

NANNI – Non è veru! Sunu i malalingua ca si meritunu d’avilla tagghiata! 
 
JANU – Malalingua è tuttu ‘u paisi. E ora macari to’ muggheri, ‘u vidi? 

 
NANNI – Me’ muggheri è pazza! Pazza furiusa macari idda ca si metti in testa non sacciu 
chi! 

 
JANU – Si metti in testa ca si’ ‘na bestia! Comu l’armali si’! 
 

NANNI – Comu l’armali; avi ragiuni. 
 

JANU – Bella ragiuni! C’è ‘u vastuni ppi l’armali! 
 
NANNI – (Prorompendo) Vurrissi vidiri a vossignuria! E ‘dda scomunicata ca non m’a 

pozzu livari d’incoddu? Non vaju cchiù mancu a’ vigna, ppi sfuilla! 
 
JANU – Di chi ti scanti, si non c’è nenti di mali? 

 
NANNI – (Borbottando) Di chi m i scantu?... Di chi mi scantu?... 
 

JANU – (Severo) ‘U vidi? 
 
NANNI – (Eccitatissimo) ‘U sapi macari vossignuria chi razza di fimmina è chidda!... 

Propriu comu ‘a chiamunu: Lupa!... Vi fa dannari l’arma comu voli idda! 
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JANU – ‘U vidi, macari ora… comu ni parri! 

 
NANNI – Ma corpu di!... Chi haju a diri?... Chi haju a fari? 
 

JANU – Parricci bellu, chiaru e tunnu. Dicci ca ti lassa in paci. 
 
NANNI – Comu ‘u pozzu fari? E’ patruna macari idda ccà… Non ci pozzu sbattiri ‘a porta 

‘nta facci, si veni. 
 
JANU – Lassicci ‘a casa. O fora idda, o fora tu, ‘nsumma! 

 
NANNI – Fora? E unni minni vaju? 
 

JANU – Luntanu, in campagna. 
 
NANNI – In campagna? Fa prestu a dillu! Non capisci nenti vossignuria! E quannu mi veni 

a runzari attornu poi? Ddà supra, da jusu… Non ‘u sapi vossignuria ca è peggiu? Gira, 
furrìa e vota… cc’a scusa di cogghiri ervi salvatichi… comu ‘na vera lupa! (Prorompendo) 
Non ‘a pozzu pigghiari a scupittati di luntanu. 
 
JANU – Allura ‘u sai cc’ha’ fari? Vìnniti ogni cosa e vattinni d’u paisi, tu e to’ muggheri. 

 
NANNI – Non pozzu mancu vinniri. E’ roba d’a doti!... Sugnu attaccatu strittu, ci dicu, 
manu e pedi! ‘Sta catina s’ha rumpiri ccu ‘n colpu sulu! 

 
SCENA NONA 

Pina e detti. 
 

NANNI – ‘U vidi? ‘U vidi, vossignuria? 
 

JANU – Sst! Sst! 
 
NANNI – ‘U vidi? Sta turnannu n’autra vota! Non è cuntenta si non mi fa jri in galera! 

 
JANU – Senza strepiti e senza galeri. C’è ‘u modu d’aggiustari ogni cosa. Cummari Pina, ‘u 

sapiti comu dici ‘u proverbiu? “Maritati e muli, lassatili suli!”. 
 
PINA – E cu’ li tocca? Chi ci fazzu ora? 

 
JANU – Chi faciti… chi faciti… Beni di certu non nni faciti. Ccà c’è l’infernu ogni vota, tra di 
vuatri. 

 
PINA – (Asciugandosi gli occhi, febbrile) ‘U canusci vossignuria ‘ u cauci d’u sceccu? Mi 
dununu ‘u cauci d’u sceccu, ora ca sugnu povira e pazza. 

 
JANU – Vuliti campari vui? E’ giustu. C’è ‘u modu di accumudarivi… ma vui di ‘na parti e 
iddi di l’autra. ‘U munnu è granni, suruzza mia. Chi mancunu masculi, santu diavulu! 

 
PINA – Dici beni, vossignuria. E m’u meritu chiddu ca dici… 
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JANU – Vi miritati… ca ‘a genti parra ppi chiddu ca senti diri… Oppuri è signu ca scuntati 

ora qualchi piccatu vecchiu… Sarannu chiacchiri, sarannu minzogni… Ora però bisogna 
zittiri i malalingua. Vistu ca vostru jenniru si misi in grazia di Diu, lassatulu in santa paci. 
(Pausa. Nanni e Pina rimangono a capo chino) Nanni, l’ha’ ‘ntisu? Ora vaju ad accurdari 

l’autra campana, e ti portu ccà a to’ muggheri. Vui, gnà Pina, vistu c’aviti caputu ‘u latinu, 
vo’ jtavinni pp’i fatti vostri e circati di mittirivi in grazia di Diu macari vui, si putiti. (Esce) 

 

SCENA DECIMA 
Nanni e Pina. 

 
PINA – (Fosca, come parlando tra sé) No, non ci nn’è cunfissuri ppi ‘na matri comu a mia! 
 
NANNI – Vo jtavinni… vo’ jtavinni! 

 
PINA – (Rivoltandosi , con la bocca amara) Non nni canusciti autri canzuni, vui? 
 

NANNI – (Riscamldandosi sempre di più) Vi l’haju cantatu tanti voti ed è sempri inutili! 
 

PINA – E, allura, si è inutili, pirchì ci turnati ancora? 
 
NANNI – (Esasperato) Pirchì ‘a vogghiu finiri, ‘na vota ppi sempri! Mi nni vogghiu nesciri 

di ‘stu ‘nfernu! 
 
PINA – (Sarcastica) Vi mittistiru in grazia di Diu, di chi vi putiti scantari? 

 
NANNI – Mi scantu di vui ca siti ‘u diavulu in carni ed ossa!... Mi facistiru qualchi 
malifiziu!... Mi viniti a tintari ancora! 

 
PINA – (Dura e ostinata, senza guardarlo neppure, attingendo acqua dal pozzo) Ju vinni 
pp’a festa. Sugnu cristiana macari ju. 

 
NANNI – (Furioso, afferrandola per il braccio) Vui, cristiana? Vui?  
 

PINA – (Svincolandosi) Lassatimi lavari ‘a facci, ora! Non mi scicati ‘u vistitu d’a festa 
macari! 

 
NANNI – V’a dugnu ju ‘a festa! Ora stissu v’a dugnu! 
 

PINA – Si ti basta l’armu! 
 
NANNI – Sangazzu di Giuda latru!... Corpu di!... 

 
PINA – (Guardandolo fisso, in tono di amarezza disperata) Non ti basta l’arnu, no! Tu si 
bonu sulu a fari ‘mpazziri all’autri, tu! Ma a livalli d’i peni ccu ‘n colpu sulu non ti basta 

l’armu! 
 
NANNI – Maliditta fimmina!... Maliditta tutta para! 
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PINA – Sì, ti pari ca non ‘u sacciu? A li matri comu a mia l’avissiru a bruciari vivi!... Si 

l’avissiru a mangiari i cani, li matri comu a mia! E macari tu ca mi teni nell’infernu, pp’i 
capiddi, comu ’na pazza!... E’ inutili ca ti cunfissasti!... ‘U diavulu n’incatinau ‘nsemi! 
 

NANNI – (Brandendo una scure) Ah, sì? ‘A rumpu ju ‘sta catina! 
 
PINA – (Voltandosi verso di lui, col petto nudo, come a sfidarlo) E rumpila, forza, cch’i to’ 

manu! Rumpila, si hai curaggiu! 
 
NANNI – (La spinge sotto la tettoia, con gli occhi pazzi d’ira e di orrore, la scure omicida 
in alto, urlando con la schiuma alla bocca) E te’!... Te’!... Tu si’ ‘u diavulu! 
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